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Chi sostiene Lazzaro?
di Sabina Vicino

Domanda: quali sono le maggiori difficolta che si riscontrano in questo
tipo di operazioni?

Berthold: i pregiudizi dei colleghi, gli ostacoli frapposti dalla famiglia, la
cattiva volonta dei donatori, la vetusta del materiale, il sindacalismo del
personale paramedico....Ma la chirurgia é un apostolato che pretende tut-
to dal proprio amante.

Cosi Daniel Pennac in uno dei piu divertenti ed ironici fra i suoi romanzi,
la Prosivendola!, fa dire al genio dei bisturi che salva Benjamin Malusséne
dal tragico epilogo di una pericolosa avventura. Il protagonista della vicen-
da svolge una strana professione: il “capro espiatorio”, non solita € nean-
che sicura, giacché lo espone al rischio di farsi male al posto di altri. Il
povero Malusseéne si € beccato una pallottola destinata ad un enigmatico
scrittore e solo grazie ai prodigi della scienza, alla perseveranza di uno
stravagante chirurgo e alla fede della sua bizzarra famiglia, vivra fino a
tarda vecchiaia. Rimando, per ulteriori approfondimenti alla lettura della
saga dei Malusseene chi fosse interessato ad entrare nel mondo magico e
nello stesso tempo realista, di questo autore francese che mi offre lo spunto
per introdurre lo spigoloso tema di chi sostiene Lazzaro?

Cosa accade intorno al malato, dentro 1’ambiente che circonda chi ha un’ipo-
teca sulla vita, e fa circolare energia o, al contrario, astenia, insicurezza,
debolezza, impotenza, crea distanza, sensi di colpa e rimorsi, senza parlare
di tutto cid che questo stato di cose, irrimediabilmente, riflette sulla condi-
zione clinica del paziente?

Un ambiente, a volte, ostile alla sofferenza o semplicemente intollerante.
Un ambiente che preferisce spesso far finta di niente per proteggere se
stesso ed il malato, o ancora una famiglia in cui la malattia di uno dei
componenti diventa il fulcro su cui si muove ogni cosa. Tutto cid produce
ostacoli, difficolta per chi sta male.

Quante barriere incontra il malato che attende un trapianto, ovvero quella
persona che fino a quando non trovera il donatore compatibile s’interroga
sul tempo che scorre, sul tempo che gli rimane, sul tempo sprecato?
Certamente sarebbe ideale se I’ambiente accogliesse la malattia con otti-
mismo e speranza. Purtroppo cio non capita quasi mai € non € colpa di
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nessuno! Se un cuore va male, il fegato & arrivato o il rene si rifiuta di
funzionare, lo scopo vitale di ognuno & minacciato e la paura della morte
sregola la mente e la capacita di veder oltre. La propensione naturale verso
il futuro, quella che ci fa desiderare un mondo migliore per i nostri figli, si
inceppa.

Letteralmente bloccata la spinta verso, per il malato e per la sua famiglia
esiste solo il presente. Un presente che ha lo spazio di una piccola speran-
za, ma su cui spesso non si ha il coraggio di scommettere.

Come si fa ad aiutare la persona che trattiene il tempo?

Nella mia professione incontro persone che stanno male e diversi modi di
esprimere il disagio, ma per tutti questi individui il fulcro terapeutico, la
chiave che spinge al cambiamento e conseguentemente al benessere, con-
siste nell’andare oltre, sperimentando strategie che permettano di vedere
strade alternative. E cosi, sostenuti e accompagnati alla scoperta di proce-
dimenti diversi, i pazienti migliorano, intuendo la grande possibilita che
offre loro la vita: vivere, esperire personalmente. L’esplorazione di nuovi
modi di costruire la realta conduce 1’individuo alla chiara consapevolezza
delle sue potenzialita.

La terapia non & solo questo, ma anche di questo si sostanzia.

In altre parole ’essenza di un processo di guarigione, la condizione neces-
saria affinché si possa ricevere aiuto, & data in primo luogo, dalla possibili-
ta, per il paziente, di esserci in futuro. Dall’opportunita di avere del tempo
a disposizione, dalla capacita di immaginarsi scenari a venire. Perfino nei
casi in cui siamo di fronte a depressioni gravi, il cardine del lavoro con il
paziente fa riferimento alla vita in contrapposizione alla morte!

Insomma chi pud aiutare Lazzaro quando la speranza di vita & appesa ad un
filo e, come dice ancora Perinac: “quando la vita & appesa ad un filo, &
incredibile il prezzo del filo!”, soprattutto, chi ¢ in grado di aiutare una
persona per la quale sarebbe necessario un miracolo? Un individuo che ha
reso minima la sua capacita di articolare il futuro, un futuro, per altro, tal-
mente importuno da risultare intollerabile?

La terapia con le persone in attesa di trapianto

I terapeuta che si appresta al complesso compito di aiutare persone in atte-
sa di trapianto, & chiamato a svolgere una funzione non piu esclusivamente
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clinica, nel senso sopra descritto, ma pill precisamente vicariante, ossia
assumere su di s€ alcune funzioni perdute dal paziente, o temporaneamente
congelate, ma nello stesso tempo indispensabili per I’ assicurazione del be-
nessere. Il compito riguarda da vicino sia il malato che la sua famiglia e
consiste sostanzialmente nel fungere da sostegno, dal momento in cui per
le persone direttamente coinvolte & difficile, o letteralmente impossibile
sperare nel futuro, al fine di reintegrare e rinvigorire la spinta alla vita.

Il sostegno che si presta haI’intento di fornire, in primo luogo, rassicurazione
ed incoraggiamento.

La rassicurazione, compito primario della madre nei confronti del figlio,
diventa pian piano una qualita che I’individuo impara a far propria e che lo
aiuta nei compiti quotidiani; se non possedessimo tale importante funzio-
ne, la nostra esistenza sarebbe piatta ed amorfa, in quanto non saremmo
capaci di intraprendere nessuna nuova attivitd, oltre a non andare avanti
con quelle gia in atto. Alla stessa stregua 1’ incoraggiamento abitua ed edu-
ca il bambino ad “osare”, promuovendo I’autonomia ed il coraggio, neces-
sari per allontanarsi con fiducia dalla “base sicura™ ed esplorare il mondo.
Da adulti siamo abbastanza allenati a trovare le nostre fonti di incoraggia-
mento e rassicurazione personale, i nostri punti di riferimento. Spesso si
tratta di un amico caro, del proprio compagno, o ancora convinzioni e filo-
sofie di vita che ci aiutano a perseguire obiettivi e, una volta raggiunti a
porcene degli altri. La spinta alla vita viene, dunque, appresa in tenera eta
ed in seguito alimentata ed accresciuta grazie alla tensione verso il futuro
ma, se questo diventa impossibile, se cio¢ il futuro & spaventoso, anche la
spinta alla vita pu0 segnare una battuta d’arresto, indietreggiare davanti
alla paura e all’incertezza.

Nel lavoro clinico con questo tipo di pazienti, il terapeuta si presta ad esse-
re base sicura per il tempo necessario affinché le competenze individuali
possano nuovamente prendere 1’avvio.

La prima delle funzioni che il terapeuta deve riabilitare & la tensione al
futuro, ossia aiutare il paziente ad acquisire la prospettiva di un avvenire
esplorabile. Un avvenire che non si limiti, coartato e claustrofobico, ad un
data segnata sul calendario o tenuta a mente dai parenti pil vicini. Data per
analisi, controlli, incontri con luminari della scienza...un avvenire consa-
pevole e analizzato con cura.

Un “ancora da venire” in cui le eventualita siano articolate al massimo e
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producano coscienza e conoscenza della situazione attuale e prossima. Non
si tratta soltanto di informare il malato e la sua famiglia, ma accompagnarli
in un percorso di attivazione delle funzioni vitali, affettive e cognitivi, utili
per loro.

Si favorisce il paziente a tornare a tendere al futuro se si sviluppa lo spazio
del presente, estendendo i confini di un qui ed ora divenuto troppo rigido e
chiuso, impermeabile e statico.

I parametri temporali, sclerotizzati dalla paura, potrebbero aver subito una
frenata ed essersi bloccati, non reggendo i colpi del futuro che invade.
Ma lo spazio del presente pud trovare un varco per liberarsi dalla morsa
della paura, puo e deve diventare esplorabile, conoscibile.

Di cosa c’é bisogno affinché il presente contratto possa allargarsi?

Un terapeuta esperto, attrezzato umanamente € pol tecnicamente, € un am-
biente permeabile, entrambi capaci di farsi carico di tutte quelle emozioni
che vagano, come fantasmi, in cerca di qualcuno che se ne appropri per il
tempo sufficiente affinché siano di nuovo fruibili i canali verso il futuro.
Se & vero che il nostro lavoro cresce ed ¢ efficace proporzionalmente a
quanto piacere, soddisfazione e gioia ne riceviamo, possiamo renderci conto
di come, per i professionisti impegnati in quest’ambito della cura dell’uo-
mo, sia difficile fare i conti con ambienti saturi di delusione. La
legittimazione delle emozioni spiacevoli da parte del terapeuta, restituisce
al malato e alla sua famiglia un primo segno di fiducia e di dignita, facendo
sgorgare rabbia e dolore invece di trattenerli. Si comincia a scorgere uno
spazio in cui & lecito provare cio che si sente, mentre piu in 1a sara legitti-
mo finalmente anche esprimere.

Nell’esperienza dei terapeuti/vicari deve essere presente la spinta alla vita
nonostante tutto. E cid non pud che essere il prodotto di una lunga ricerca
sui motivi dell’esserci, dipanata con la tenacia di chi ha avuto necessita di
porsi di fronte ad alcune importanti e significative domande della vita, do-
mande su di sé.

Un terapeuta coraggioso nell’ affrontarsi prima che nell’ affrontare. Una per-
sona che ¢ andata fino in fondo, rischiando di conoscersi per intero. Solo se
esiste tale consapevolezza di sé & possibile farsi carico delle emozioni di
chi ha un futuro incerto, restituendo la spazio necessario al presente e allar-
gando i limiti della conoscenza grazie alla quale & realizzabile il recupero
di quello che classicamente possiamo chiamare istinto di vita. Ma come si
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favorisce la riappropriazione dei parametri temporali del paziente?

Uno dei punti di maggior rilievo consiste nell’incoraggiare il paziente a
volgere lo sguardo .verso se stesso. Non € per gli altri che il nostro paziente
stara bene ma, se ci0 accadra, il merito sara esclusivamente di quanto egli
avra avuto il desiderio di conoscere s€ a prescindere dagli altri.

La consapevolezza di s€ porta a attivare revisioni su cid che € successo, sui
propri ricordi, su chi si € stati fino a quel momento. L’ implementazione
dell’autoconsapevolezza consente all’individuo di ristabilire criteri e mo-
dalita di relazione con il mondo e con gli avvenimenti della vita, svilup-
pando nello stesso tempo modalita di coping funzionali. Le strategie di
coping, dall’inglese to cop, gestire, cavarsela, fanno riferimento alla ma-
niera con cui I’individuo gestisce, riesce a far fronte alle occorrenze della
vita e soprattutto a quelle tappe particolarmente dure e dolorose, che prima
0 poi ognuno attraversa.

Il modo con cui riusciamo a venir fuori, da situazioni stressanti e
problematiche della nostra vita, ci dice chi siamo. Potremmo, per esempio,
tirarci su le maniche e attivarci con ottimismo per la risoluzione veloce ed
efficace del problema, o ancora pianificare e impiegare strategie, concen-
trarci con la massima attenzione sulla situazione escludendo tutto il resto,
o al contrario, persone piu riflessive tendono ad attendere il momento giu-
sto, gestendo il primo impeto e dilazionando 1’azione. C’¢& chi davanti al
problema cerca il supporto sociale che lo aiuta ad affrontare le situazioni, o
gli eterni ottimisti che trovano sempre il lato positivo di cid che accade,
dando al fatto una lettura diversa o reinterpretando i particolari. C’¢, anco-
ra, chi pu0 cercare significati trascendentali delegando la responsabilita di
agire alla provvidenza o chi per lei, o chi semplicemente nega il problema,
difendendosi fino all’ultimo dall’esperienza dolorosa.

Senza dubbio in situazioni critiche, le nostre strategie di coping possono
venirci utili, nel caso in cui si tratti di sistemi funzionali ed adattivi. Al
contrario, dove tali strategie siano invece mancanti o non funzionali, si pud
aiutare il paziente ad impararne di nuove ed efficaci.

Per quanto riguarda I’ambiente familiare, esso deve seguire I’iter terapeutico
del paziente in esame. In un primo momento potrebbe essere utile spiegare
alla famiglia che tipo di lavoro s’intende svolgere e quali sono gli obiettivi
cui si vuole giungere. Ci sara bisogno della collaborazione attiva con chi si
prende, in concreto, cura del paziente e di porgere inoltre un adeguato

-28 -

sostegno che affronti le angosce, le preoccupazioni e le paure dei familiari,
ovvero sia capace di ascoltare i bisogni di un ambiente disagiato.

La permeabilita della famiglia in questa prima fase, agevola la terapia e
aiuta la reintegrazione del sistema stesso, prima sfaldato dalla malattia,
mettendo in moto energie positive e tendenti al futuro.

In aggiunta al lavoro del terapeuta un training vantaggioso anche per la
famiglia, oltre che per il malato stesso, potrebbe essere quello dei gruppi di
auto mutuo aiuto, dove poter condividere esperienze e confrontare le pro-
prie emozioni, accrescendo la possibilita di esplorare sia il momento attua-
le sia quelli futuri.

I gruppi di mutuo auto aiuto

I gruppi di auto aiuto possono essere un valido strumento nella terapia con
persone in attesa di trapianto. Cio che rende funzionale questo tipo d’espe-
rienza & che in gruppi simili, I’individuo si sente parte di un tutto, il gruppo
per I’appunto, con cui pud identificare parte della propria storia e della
propria esperienza, spesso dopo lunghi e travagliati periodi in cui ci si era
sentiti, invece, profondamente diversi da tutti e tutto. Soli ed unici nell’af-
frontare la difficile esperienza di una malattia grave. Nel gruppo si com-
prende che anche altri hanno lo stesso tipo di problemi e quindi ci si sente
meno soli, si realizza che altri sono, o sono stati, protagonisti di simili
vicende.

L’identificazione spontanea che si mette in atto ha alla sua base regole di
comunicazione libera e non giudicante, fondata sul rispetto dell’altro e sul-
la capacita, che si affina con il tempo, trarre occasione di arricchimento
morale ed affettivo dall’esperienza di ognuno, ma dove il motore del pro-
cesso di crescita resta comunque 1’individuo e la sua volonta di cambia-
mento.

Il clima confidenziale favorisce la nascita di relazioni significative e pro-
fonde. Una rete di rapporti e di scambi che fornisce a tutti i partecipanti, il
sostegno adeguato alla crescita di quel particolare senso di fiducia, indi-
spensabile per rendere avverabile un processo di cambiamento. Il gruppo
diventa il mezzo attraverso cui si riesce a superare la solitudine, la paura e
la fragilita che s’impadroniscono di chi si trova in circostanze pesanti.
L’esperienza di auto aiuto pone tutti i partecipanti ad un pari livello e c10
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incrementa la percezione di autoefficacia all’interno del gruppo e migliora
autostima e consapevolezza di sé.

In questo tipo d’ambiente che & uno spazio mentale di autoriflessione, oltre
ad essere il luogo dove dare origine allo speciale legame gruppale, I’espres-
sione delle proprie emozioni trova bacini di contenimento. La forza deva-
stante di tutti quei sentimenti temibili e spaventosi, come le acque di un
fiume in piena che rompe gli argini, ha finalmente una rete contenitiva, uno
spazio in cui decantare e diluirsi, venir compresa, conosciuta. Uno spazio
in cui sentirsi liberi di esprimere ci0 che si sente e, nello stesso tempo,
tutelati.

Bibliografia:
Daniel Pennac - La Prosivendola, Feltrinelli 1993
John Boulby - Una base sicura, Raffaello Cortina Ed.1995
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“Un giorno...”
di Paolo Pacchiarotti

Ore 6.00

La sveglia suona, un colpo della mano la fa tacere.

Un colpo non troppo forte, ma senza ripensamenti: -cosa I’ho messa a fare,
sono sveglio dalle cinque!-

11 corpo di Carlo, seguendo 1’allungarsi del braccio, si alza dal letto.

La sua testa, gia da un’ora in giro per il mondo, non sognava piu.

La moglie dorme rannicchiata e, nella stanza attigua, la figlia avra ancora
un paio d’ore di sonno.

Sonno pesante quello degli adolescenti! I sogni ad occhi aperti spossano.
-Che voglia di caffé! No, questa mattina non posso prenderlo, dove ho messo
le sigarette? La sigaretta senza caffé & insopportabile!-

11 pacchetto & sul bracciolo del divano dalla sera, ma prima di accendersene
una, beve tre bicchieri d’acqua.

Sorseggia: la sensazione dell’acqua fresca ¢ piacevole.

-Non ho proprio voglia di andare!- Ed intanto s’avvia in bagno.

Con precisione collaudata s’appresta a togliere gli odori della notte ed a
vestirsi con gli abiti che aveva preparato sullo sgabello la sera prima.

E’ pronto, ¢ profumato.

Un’altra sigaretta accesa, fa freddo, ha freddo, fa mente locale: -ecco le
chiavi della macchina, il telefonino, la borsa, ...Si, ¢’¢ tutto... posso anda-
re - Chiude la porta dietro di sé con la chiave inserita nella toppa per non
fare rumore. Nella casa tutti dormono.

Nessuno per fortuna s’¢ svegliato.

Ore 7.30

E’ a digiuno, ma non ha fretta di sbrigarsi: il cappuccino e il cornetto,
quella mattina, non lo attraggono. Ha altro cui pensare.

L appetito di Carlo da un po’ di tempo procedeva di male in peggio.

Il quotidiano, ripiegato in quattro, & stretto sotto 1’ascella sinistra ed in
fondo al braccio la sua mano stringe la borsa, la destra € libera per staccare
il coriandolo grigio dalla macchina dispensatrice dei numeri d’ordine.
Una zummata degli occhi alla sala d’attesa: -perd! Con tutte queste vetrate
¢ simile a quella di un aeroporto -
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